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Historicity
Vijay Iyer Trio
Vijay Iyer (p), Stephan Crump (b) & Marcus Gilmore (dm)
chez : ACT

Rares sont les disques de jazz à avoir, ces dernières années, provoqué une effervescence comparable à
celle qui a entouré la sortie d’Historicity, premier disque du trio du pianiste américain d’origine
indienne Vijay Iyer, du bassiste Stephan Crump et du jeune batteur Marcus Gilmore.

C’est sur le label allemand ACT que paraît ce disque. ACT est un label où l’on aime le piano. Siegfried
Loch, qui l’a fondé en 1992, a même lancé une série, « Piano Works », consacrée à des solos ou des
duos par des noms importants de l’instrument tels Joachim Kühn, Simon Nabatov, George Grüntz ou
Michael Wollny, entre autres. Et le piano rend bien à ce label l’amour que lui porte son fondateur, car
c’est le succès planétaire d’un pianiste, Esbjörn Svensson, et de son trio, qui lui a assuré les revenus
nécessaires au développement de ses activités de découvreur de nouveaux talents. [1] Mais depuis juin
2008, le label est orphelin de sa vedette ; il lui faut maintenant trouver des artistes du même calibre. On
vient ainsi d’apprendre que parmi les sorties prévues en 2010 figurait un disque en trio de Yaron
Herman. Et on imagine que l’arrivée de Vijay Iyer et de son trio répond au même objectif.

Mais au-delà de ces considérations matérielles, avec la signature de Vijay Iyer nous sommes en
présence d’un choix artistique risqué, mais incontestable. Risqué, car cette musique est autrement plus
complexe et ambitieuse, incontestable car il s’agit d’un trio qui renouvelle radicalement une formule
qu’on croyait usée jusqu’à la corde après les sommets auxquels l’ont portée les géants de cet art, d’Art
Tatum à Keith Jarrett en passant par Bill Evans. Comme E.S.T. l’énergie dégagée et l’incorporation
d’éléments issus d’autres langages (rock et électro pour les Scandinaves, hip-hop et musiques indienne
et africaine pour Vijay Iyer), la puissance, l’impact physique et un groove que n’atténue en rien le
recours à des rythmes inhabituels, sont à même d’attirer un public rajeuni vers des musiques qui
s’affirment néanmoins pleinement « jazz ».
Et comme E.S.T., ce trio américain est composé de musiciens qui jouent et enregistrent ensemble
depuis des années. Stephan Crump, né de mère française, a grandi au sein d’une famille musicienne et
fait une partie de ses études à Paris. Il joue avec Vijay Iyer depuis dix ans. C’est sur Panoptic Modes
(2001) qu’on le voit pour la première fois sur disque en sa compagnie.
Ce qu’admirent les bassistes chez lui, ce n’est pas la technique : on peut en trouver de plus
perfectionnée chez certains monstres de l’instrument. Quelles que soient ses limites, cette technique
n’empêche pas Crump d’être le soutien sans faille d’une des musiques les plus complexes et virtuoses
qu’on puisse entendre de nos jours. Non, ce qu’admirent ses pairs c’est qu’il est « habité par la
musique ». Il faut le voir sur scène, les yeux clos, chantonner avec un peu d’avance les notes qui vont
naître de sa basse. Et c’est justement parce que les rythmes de la musique de Vijay Iyer sont
acrobatiques qu’il faut un bassiste « fusionnel », capable de cette totale concentration, afin que cette
musique anguleuse ne s’éparpille pas.

Quant à Marcus Gilmore, comment imaginer que ce petit-fils du grand Roy Haynes soit âgé de vingt-
deux ans seulement ? Il dégage une telle maturité, il est capable de tant de choses qu’on se demande ce
qu’il a fait pour assembler tant de talents en une si courte existence. Découvert par Steve Coleman - à
qui il rappelle Marvin « Smitty » Smith - qui le prit à ses côtés dès ses quinze ans [2], il apparaît avec
Vijay Iyer sur Reimagining (2005) mais tous deux jouent déjà ensemble depuis six ans. Les batteurs qui
se pressent à ses concerts pour le contempler comme un animal curieux sont unanimes : ils s’extasient
devant une décontraction d’autant plus étonnante que l’acrobatique complexité de la musique crisperait
plus d’un batteur. Le soin apporté à régler son beau son lui ouvre une large palette de couleurs. Bien
qu’avide d’expérimentations, il groove, en restant toujours au plus près de la pulsation. Il se définit lui-
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même comme un batteur interactif plus qu’envahissant, et son curriculum vitaæ bien fourni indique
bien qu’il est attiré par les musiques complexes. On peut parier qu’on aura de nombreuses occasions de
reparler de lui, ne serait-ce qu’aux côtés de Vijay Iyer et Stephan Crump puisque l’agenda de nos trois
hommes est déjà bien rempli pour l’année qui vient, en raison du succès d’Historicity.

Nos trois artistes s’étaient déjà exprimés en trio sur certaines plages de Reimagining et de Tragicomic et
avaient donné des concerts avant l’enregistrement de ce disque, dont le titre énigmatique fait l’objet
d’une savante explication du leader dans les notes de pochette. [3] Iyer définit le concept d’historicité
comme le fait d’être placé dans le courant de l’histoire. Chacun est évidemment modelé par le courant
de l’histoire, mais chacun doit aussi influer sur elle. La reprise d’un thème issu d’une autre période de
sa vie musicale - avec à la fois les contraintes propres à l’original et tout ce qu’on peut y apporter de
personnel pour le transformer -, illustre donc bien ce concept.

Les premiers albums avaient, chez Vijay Iyer, fait connaître le compositeur ; puis, dès Blood Sutra on
voit apparaître sur ses disques des reprises, de thèmes des Beatles, de Jimi Hendrix, de Bud Powell et
même un standard. Pour lui, My Favorite Things ou le disque de Monk consacré aux compositions
d’Ellington sont de bons exemples de l’esprit de reconstruction, de « dialogue avec l’original » dans
lequel il souhaite aborder les reprises. Par ailleurs, hormis le « Somewhere » tiré de West Side
Store [4]), les thèmes ici choisis l’ont tous été pour leur caractère « perturbateur », qu’ils soient nés
d’une vedette de la pop comme M.I.A., du grand Stevie Wonder, ou de deux icônes de la Great Black
Music, Andrew Hill et Julius Hemphill.

Mais c’est par une des compositions du pianiste, « Historicity » que commence le disque. Ce n’est que
passée une minute et vingt secondes, après une sinueuse introduction abstraite et moderniste, que ce
thème, écrit il y a plus de quatre ans mais jamais encore enregistré, est exposé. Iyer est indéniablement
doué pour produire des thèmes un peu intimidants à la première écoute mais qui, en fait, se mémorisent
assez bien. La musique déjà dense, presque opaque, culmine en puissance dans une coda au rythme
fluctuant [5], dont seule les dernières mesures sont apaisées. On pense, par l’âpreté de toucher et
d’harmonie, à Matthew Shipp, et on y admire l’usage des rimshots chez le batteur.
Puis « Somewhere » commence avec un de ces contrepoints rythmiques dont les trois hommes ont le
secret : le thème de Bernstein est à la fois reconnaissable et transfiguré par ces signatures rythmiques
inhabituelles et superposées, et par la tonalité sombre utilisée. Evidemment cette prouesse formelle nous
éloigne de l’esprit de West Side Story, mais le résultat, saisissant, est profondément original.
Vient ensuite « Galang » : ce thème de M.I.A. est joué ici par un « power trio » qui y actualise la
musique du Bad Plus de These Are The Vistas. Vijay Iyer adore M.I.A., qu’il considère comme une
artiste originale et innovante. Le défi était de produire un effet comparable à la version originale, avec
ses tablas, son synthé et ses drums machines. La basse de Crump cogne, la batterie de Gilmore se
transforme en machine. Quant à l’effet obtenu par le pianiste avec ses notes staccato répétées dans
l’aigu, il l’avait déjà été tenté sur « Song For Midwood » [6]. 
À « Helix », une composition de Vijay Iyer toute en ralentissements et accélérations qui donnent
l’impression saisissante d’un tourbillon de musique calqué sur la structure en hélice de l’ADN, succède
« Smoke Stack », introduit en solo par le pianiste. Il y a quelques années, en interview, ce dernier
déclarait déjà que le « Smoke Stack » d’Andrew Hill [7], incarnait perfection en musique. Il n’est donc
pas étonnant de le voir reprendre ce thème pour son premier disque en trio. [8]
Puis le « Big Brother » de Stevie Wonder émerge d’un magma en fusion où grince l’archet de Stephan
Crump, sombre, comme les paroles amères de l’original. Le pianiste s’y attarde dans le grave du piano
qu’il fait sonner de manière très percussive.
« Dogon A.D. », thème du saxophoniste que Tim Berne considère comme son maître, Julius
Hemphill [9] est repris de manière très personnelle mais l’exposition montre bien que - comme son
idole et maître, Thelonious Monk - Iyer veille à restituer les thèmes de manière reconnaissable et
réitérée, plutôt que sous forme d’harmonie, en n’en retenant que le motif rythmique, ou via les autres
jeux auxquels aiment à se livrer les improvisateurs. Mais là où l’original s’étend sur un quart d’heure,
ouvrant au sax de Hemphill et à la trompette de Baikida Carroll de longs solos free sur un grinçant
ostinato de violoncelle, il n’y a pas à proprement parler de solo ici même si Stephan Crump y évoque à
l’archet le jeu du violoncelliste Abdul Wadud sur l’original. Tous trois - et c’est caractéristique -
forment une entité rythmique unique et font circuler l’ensemble des fonctions (mélodique, rythmique,
harmonique) entre eux de manière à la fois parfaitement organisée - pour permettre une large part
d’improvisation - et transparente, ce qui permet au trio d’entretenir l’ostinato lancinant de l’original
sans l’abandonner à la seule section rythmique, et en le rendant plus varié, moins lassant. [10] Au total,
une reprise de ce thème bien plus originale que celle du Marty Ehrlich Rites Quartet sur un récent - et
néanmoins magnifique - disque paru cette année sur le label Clean Feed.
« Mystic Brew » est un exemple étonnant du travail de Vijay Iyer sur la forme et les proportions à
travers une incroyable suite de changements de rythme [11]. Cette reprise de l’organiste Ronnie
Matthews, un des sommets de l’album, illustre à merveille le principe selon lequel ce n’est pas parce
qu’une musique est intelligente et construite qu’elle perd en impact et en accessibilité.
« Trident : 2010 », ici dans sa troisième version, est la composition qu’Yyer a le plus jouée, à l’en
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croire. Pas de bouleversements par rapport à la version parue d’Architextures ou à celle de Panoptic
Modes, mais plus d’énergie, évolution matérialisée par des tempos de plus en plus rapides, la cohésion
hallucinante du trio se manifestant une fois de plus lors de la prise de parole du bassiste, sur fond de
cymbales et d’aigus au piano. Le thème revient avec subtilité en leitmotiv à la main gauche pendant
que la droite déferle, et le sens de la construction permet à la musique d’atteindre, au bout de cinq
minutes un sommet d’intensité.
Un « Segment For Sentiment #2 » solennel mais lyrique conclut ce disque, exposé par la basse et non
par le trombone de George Lewis comme dans sa version de 1995 (Memorophilia). Son côté insidieux
lui permet de s’ancrer pour longtemps dans la mémoire de l’auditeur. Il est probable que Vijay Iyer
n’en donne pas ici sa dernière version...

« Ouf ! » a-t-on envie de dire après un tel parcours. Il est vrai que la musique de ces trois hommes est
d’une telle densité, d’un tel foisonnement de subtilités et de rebondissements qu’elle peut donner
l’impression de manquer un peu d’aération, parfois. Pourtant, elle est de celles qui, sans faire aucun
compromis, ne laissent pas l’auditeur occasionnel sur le bord de la route, tout en incitant les passionnés
à la réécouter fréquemment. Historicity est un album passionnant et novateur, un nouveau jalon dans la
riche histoire du trio piano, basse, batterie.

[1] Ainsi le label consacre-t-il une série aux jeunes pousses du jazz allemand, tout en soutenant la
carrière du très prometteur Michael Wollny.

[2] Comme Miles engagea Tony Williams dès ses dix-sept ans.

[3] Elle lui a d’ailleurs valu d’être taxé d’intellectualisme déplacé par un critique qui n’avait sans doute
pas pris la peine de se pencher sur sa personnalité et, justement, son passé d’intellectuel et de
chercheur.

[4] Si Coltrane a repris « My Favorite Things », je peux bien reprendre « Somewhere »…

[5] Ce qui, pour l’auteur, montre bien que le temps est un « continuum », et non une suite
d’événements.

[6] Troisième plage de Reimagining.

[7] Première plage de l’album du même nom, sur lequel le batteur n’était autre que le grand-père de
Marcus Gilmore.

[8] A noter le long duo basse-batterie « africain » juste avant la conclusion.

[9] L’ayant vu un jour en solo, Vijay Iyer, alors étudiant, prétend que sa vie en a été changée et admire
énormément celui qu’il qualifie de compositeur original et profond.

[10] On note en particulier que la main gauche du pianiste et la grosse caisse travaillent en commun au
maintien du motif de base.

[11] Ainsi qu’il l’explique dans une interview au Guardian où il parle de la série de Fibonacci et de ses
propriétés, ainsi que du fameux nombre d’or

par Laurent Poiget // Publié le 7 décembre 2009
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